
1961.
Ava Gardner vive en Madrid.
Lo que fue entonces una dolce vita reservada 
para una élite, poco conocida y casi clandestina, 
es ahora el calor de una ciudad sin prejuicios, 
que nunca duerme, abierta, libre, auténtica e 
incombustible.

1961.
ava gardner lives in madrid. what was a dolce vita 
reserved for an elite then, unknown and almost 
clandestine, is now the heat of a city with no 
prejudices, that never sleeps, open, free, authentic 
and incosnumable.
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states the refrain, although now without the word 
“beautiful” included, and today used as a phrase 
to express regret over almost any unfortunate 
event occurring in Spain. However, in September 

“Spain is 
beautiful and

 different”,
1948, this slogan created by the Director General of Tourism to attract 
visitors to a Spain which was attempting to open itself up to the world 
after a gruelling war, wanted to demonstrate that the Spanish still knew 
how to enjoy themselves. The tourists indeed arrived, bringing with 
them a different and attractive way of understanding the world beyond 
the home and often abandoning themselves to more primal pleasures.

When Ava Gardner landed in the capital, the city was undergoing the 
largest physical, demographic and social transformation in its history.

A glimpse of what the future held and where the fun was really 
happening began in places which were far from affordable for the 
average person. A Madrid full of dazzling and exclusive nights 
took place behind closed doors, well out of the reach of 
knife-grinders, shoeshiners, cigarette sellers and charcoal makers, not 
to mention the thousands of tramps that roamed around the centre of 
Madrid that the Madrid city council had no idea what to do with.

At the beginning of the 1950s, Madrid opened itself up to the 
outside world and began to have a more cordial relationship with the 
United States, which started to construct naval air bases on Spanish 
soil. The marines at the Torrejón de Ardoz base established 
themselves in the sophisticated buildings on Doctor Fleming street, 
behind the Castellana avenue, conquering a new territory which they 
christened «Fleming Coast», which became replete with whisky and 
dollars. Close by, in the bar of the Hilton Castellana, the night began 
for many foreigners, including film stars who were in the area to shoot 
movies in Spain, which became at that time a magnificent (and cheap) 
Hollywood set: «Co-productions with Hollywood! The Spanish 
contributed the “co” and the Americans the production!», was the 
derisive comment made by some of the Spanish workers on those film 
shoots. The cocktail bars, cafeterias and entertainment venues 
referenced American names and premises, such as the mythical gin 
fizz comprising gin, lime, sugar, soda water and egg whites, or the 
legendary Florida Park, run by the Hungarian violinist Kurt Dogan.

Florida Park has the honour of being the place where a number of 
events occurred for the first time in Spain, but perhaps the most 
interesting of them all is that they boasted the country's first public 
telephone, a Western Electric model that worked with tokens. In the 
1920s it was a European-style tea room, in the 1940s it became a 
cabaret and in the 1950s, with the arrival of the Americans in Madrid, it 
became the centre of Madrid nightlife.

The best artists took the stage there. Down below, mingling with the 
public, were Rita Hayworth, Lauren Bacall, Sophia Loren... This was 
where one of the most striking photographs of 20th century Spain was 
taken: Lola Flores and Ava Gardner, shoulder to shoulder, gin & tonics 
on the tables and a number of ladies in pearl necklaces observing that 
explosive pair.

Luis Gutiérrez Soto designed the building where the most 
long-standing of all the venues which we have reviewed up until now 
established itself. The Museo Chicote is legendary today, but in the 
beginning it was merely the dream of a man who had been a bellboy, 
telegram delivery boy and a barman at the Ritz. Perico Chicote not 
only owned the first cocktail bar in Spain, but he also became 
someone who understood both the Madrid nightlife and high 
society from the 1930s through to the 1970s: figures from Ernest 
Hemingway to Orson Welles drank at his bar on Gran Vía, and he 
himself never missed the high society parties held in the houses of 
Edgar Neville, Perico Vidal and Ricardo Sicre - owner of the Pepsi 
and J&B franchises in Spain - and his wife Betty. In the Museo 
Chicote —which added «museo» to «Chicote» from 1940, when it 
began to exhibit an impressive collection of bottles whose 
whereabouts, incidentally, are currently unknown, the night could 
begin, continue or draw to a close. Time itself, in much the same way 
as its revolving door, became a circular concept which was 
sometimes difficult to handle.

As the night wore on something began to happen which was so 
decidedly Madrid-like, so clearly hailing from the capital that it could 
almost have its own appellation of origin, namely the fact that as more 
and more bottles were emptied, the social differences themselves 
began to blur. This of course happened in the tablaos (flamenco 
venues). The restaurants were designed to satisfy the stomach and 
the nightclubs to please the ears, but tablaos existed to fulfil more 
basic and primal instincts. The Villa Rosa, the Zambra, the Duende, 
the Corral de la Morería, the Café de Chinitas, Los Canasteros, Las 
Brujas, La Venta del Gato, Las Cuevas de Nerja and Torres Bermejas 
were venues which brought together international film stars, 
bullfighters, businessmen, diplomats, dancers, prostitutes, drunks and 
black market sellers offering matches, sweets, tobacco and penicillin.

The Villa Rosa, in Santa Ana square was one of the most famous and 
oldest tablaos: It opened in 1911. In the 1950s you might have caught 
a glimpse of Ernest Hemingway, Frank Sinatra or the Dominguín 
brothers (who also frequented the Cervecería Alemana, also on the 
Santa Ana square and practically their second home). El Corral de la 
Morería, however, was newer, (it opened in 1956) and it had a more 
ambitious concept: to bring flamenco and haute cuisine together. The 
experiment failed until Pastora Imperio danced on the stage.

Ernest Hemingway (don Ernesto to the regulars at Chicote) said that 
Madrid was «the most Spanish of all the cities» and also «the 
capital of the world». Luis Miguel Dominguín had a different phrase 
to define the city, perhaps less literary but much more descriptive:
«If you know Madrid well, the nights are eternal». Ernest 
Hemingway, Ava Gardner, Perico Chicote… they are now but distant 
memories of the Madrid nightlife, but the ability to hold wild parties 
behind closed doors and bring together foreign millionaires and local 
alcoholics in the most unexpected places is far from over. Dominguín 
was right: these nights have still not come to an end.

reza la frase que hoy, ya sin el «beautiful», sirve 
para lamentarse por casi cualquier infortunio 
que ocurra dentro del territorio nacional. Pero 
en septiembre de 1948, este eslogan creado 

“Spain is 
beautiful and

 different”,
por el director general de Turismo para atraer visitantes a España, 
que intentaba abrirse al mundo tras una guerra cruenta, tenía la 
misión de demostrar que los españoles todavía podían divertirse. Los 
turistas llegaron, y con ellos una forma diferente (y hermosa) de 
entender la vida más allá del hogar, abandonándose a los placeres 
más primarios.

Cuando Ava Gardner aterrizó en la capital, la ciudad sufría la 
transformación física, demográfica y social más grande de su historia.

Fuera de lo asequible era donde comenzaba la diversión y la mirada 
al futuro. Un Madrid de noches brillantes y exclusivas que tenían 
lugar de puertas adentro y no estaba al alcance de afiladores, 
limpiabotas, cerilleros ni piconeras, por no mencionar a los miles de 
mendigos que paseaban por el centro de Madrid y con los que el 
Ayuntamiento no sabía qué hacer.

A principios de los años cincuenta, Madrid se abría al mundo y 
empezaba a tener un trato más amigable con los Estados Unidos, 
que empezó a instalar bases aeronavales en suelo español. Los 
marines de la base de Torrejón de Ardoz se establecieron en 
sofisticados edificios en la calle Doctor Fleming, detrás de la 
Castellana, conquistando un nuevo territorio al que bautizaron 
«Costa Fleming», lleno de whisky y dólares. Cerca de allí, en el bar 
del Castellana Hilton, comenzaban la noche muchos extranjeros, 
incluidas algunas estrellas de cine que se acercaban a rodar a 
España, convertido entonces en un magnífico (y barato) plató para 
Hollywood: «¡Coproducciones con Hollywood! ¡Los españoles 
ponemos el “co” y los americanos la producción!», decían con 
sorna algunos trabajadores españoles en aquellos rodajes. Los 
cócteles, cafeterías y locales de ocio remitían a nombres y locales 
norteamericanos, como el mítico gin fizz, a base de ginebra, lima, 
azúcar, soda y clara de huevo, o el legendario Florida Park, regenta-
do por el violinista húngaro Kurt Dogan.

El Florida Park tiene el honor de ser el primer lugar donde ocurrieron 
muchas cosas interesantes, pero tal vez la más curiosa fue poseer el 
primer teléfono público del país, un modelo de Western Electric que 
funcionaba con fichas. En los años veinte fue un salón de té al estilo 
europeo, en los cuarenta se convirtió en boîte y en los años 
cincuenta, con los norteamericanos rondando por Madrid, en el 
centro de la fiesta.

Encima del escenario, los mejores artistas. Debajo, entre el público, 
Rita Hayworth, Lauren Bacall, Sofia Loren... Allí se tomó una de las 
fotografías más llamativas de nuestro siglo xx: Lola Flores y Ava 
Gardner, hombro con hombro, sendos gin tonics en la mesa y un 
buen número de señoras con collares de perlas a su alrededor 
observando a aquella pareja explosiva.

Luis Gutiérrez Soto, diseñó el edificio donde se asentó el local más 
longevo de todos los que hemos repasado hasta ahora. El Museo 
Chicote es hoy una leyenda, pero al principio fue solo el sueño de un 
chico que había sido botones, repartidor de telegramas y barman en 
el Ritz. Perico Chicote no solo regentó el primer bar de cócteles de 
España, sino que se convirtió en una figura transversal para 
entender la noche y la alta sociedad madrileña desde los treinta 
hasta los setenta: delante de la barra de su local, en Gran Vía, se 
sentaban desde Ernest Hemingway hasta Orson Welles, y él mismo 
no faltaba en las fiestas de alta sociedad organizadas en casa de 
Edgar Neville, Perico Vidal o Ricardo Sicre —dueño de las franqui-
cias de Pepsi y JB en España— y su esposa Betty. En el Museo 
Chicote —que añadió «museo» a «Chicote» a partir de 1940, cuando 
comenzó a exhibir en él una impresionante colección de botellas que 
hoy, por cierto, están en paradero desconocido—, la noche podía 
comenzar, continuar o terminar. El tiempo, al igual que su puerta 
giratoria, se convertía en un concepto circular y a veces complicado 
de manejar.

Cuando la noche avanzaba ocurría eso tan madrileño, tan eminente-
mente capitalino que casi podría tener denominación de origen, que 
es que a medida que las botellas iban cayendo las clases sociales se 
iban confundiendo y mezclando. Eso ocurría, claro, en los tablaos. 
Los restaurantes estaban hechos para el estómago y las salas de 
fiestas para el oído, pero los tablaos servían para satisfacer 
instintos mucho más bajos y atávicos. El Villa Rosa, el Zambra, el 
Duende, el Corral de la Morería, el Café de Chinitas, Los Canasteros, 
Las Brujas, La Venta del Gato, Las Cuevas de Nerja y Torres 
Bermejas eran los lugares donde se mezclaban estrellas de cine 
internacionales, toreros, empresarios, diplomáticos, bailarines, 
prostitutas, borrachos habituales y vendedores de estraperlo a los 
que se les podían comprar cerillas, caramelos, tabaco o penicilina.

El Villa Rosa, en la plaza de Santa Ana, era uno de los más célebres 
y también el más antiguo: se inauguró en 1911. En los años 
cincuenta era posible ver por allí a Ernest Hemingway, Frank Sinatra 
o los hermanos Dominguín (que tenían en la Cervecería Alemana, 
también en la plaza de Santa Ana, casi su segunda casa). El Corral 
de la Morería, sin embargo, era nuevo (se inauguró en 1956) y tenía 
un concepto más ambicioso: aunar el flamenco con la alta cocina. El 
experimento no funcionó hasta que Pastora Imperio se echó a bailar 
sobre el escenario.

Ernest Hemingway (don Ernesto para los habituales del Chicote) 
dijo que Madrid era «la más española de todas las ciudades» y 
también «la capital del mundo». Luis Miguel Dominguín tenía otra 
frase para definir la ciudad, tal vez menos literaria pero mucho más 
descriptiva: «Si conoces bien Madrid, las noches no se acaban 
nunca». Ernest Hemingway, Ava Gardner, Perico Chicote… son ya 
un recuerdo de la noche madrileña, pero la capacidad para organizar 
las fiestas más imposibles a puerta cerrada y de mezclar a millona-
rios extranjeros y toxicómanos de taberna en el lugar más inespera-
do no ha muerto. Dominguín tenía razón: esas noches no se han 
terminado todavía.

Guillermo Alonso. extraído del libro ‘arde madrid’ (la fábrica y movistar. 2018) Guillermo Alonso. extracted from the book ‘arde madrid’ (la fábrica & movistar. 2018)
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una ciudad que arde desde hace mucho tiempo
A CITY THAT’S BEEN BURNING FOR A LONG TIME
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Esta es una ruta por algunos de los 
lugares que fueron testigos de aquella 

libertad en medio de la represión,
y aún hoy, más de medio siglo después,

siguen vivos.

this is a route of some of the places that 
witnessed the freedom amongst the 

repression and even today,
more than half a century later,

are still alive.

1 [f1]

En el bar del Castellana Hilton, 
comenzaban la noche muchos 
extranjeros, incluidas algunas 
estrellas de cine.

in the bar of the Hilton Castellana, 
the night began for many 
foreigners, including film stars.

Perico Chicote no solo regentó 
el primer bar de cócteles de 
España, sino que se convirtió en 
una figura transversal para 
entender la noche y la alta 
sociedad madrileña.

Perico Chicote not only owned 
the first cocktail bar in Spain, 
but he also became someone who 
understood both the Madrid 
nightlife and high society.

Edificio en el que vivían ava Gardner 
y el general perón en 1961.

building where ava Gardner
and general perón lived in 1961.

En los tablaos se mezclaban 
estrellas de cine 
internacionales, toreros, 
empresarios, diplomáticos, 
bailarines, prostitutas, 
borrachos habituales y 
vendedores de estraperlo.

the tablaos were venues which 
brought together international 
film stars, bullfighters, 
businessmen, diplomats, dancers, 
prostitutes, drunks and black 
market sellers.

2 [c3]

C/ Gran Vía, 12,
metro: gran vía, sevilla

3 [d3] museo chicote

Av. Doctor Arce 11
metro: república argentina

4 [g1] doctor arce nº11

Pasadizo de San Ginés, 5
metro: sol, ópera

7 [c3] chocolatería san ginés

C/ Gran Vía, 8
metro: gran vía, sevilla

8 [d3] loewe

C/ de Alcalá, 237
metro: ventas

9 [j2] plaza de toros de las ventas

Glorieta de Bilbao, 7
metro: bilbao

10 [d2] café comercial

C/ de la Morería, 17
metro: la latina, ópera

5 [b4] corral de la morería

El Florida Park tiene el honor de 
ser el primer lugar donde 
ocurrieron muchas cosas 
interesantes. en los años 
cincuenta, con los norteamerica-
nos rondando por Madrid, se 
convirtió en el centro de la fiesta.

Florida Park has the honour of 
being the place where a number of 
events occurred for the first time 
in Spain. in the 1950S, with the 
arrival of the Americans in 
Madrid, it became the centre of 
Madrid nightlife.

Paseo Fernán Núñez, 1D
metro: ibiza

11 [g3] florida park actualmente, florida retiro

Villa Rosa, en la plaza de
Santa Ana, era uno de los 
tablaos más célebres y también 
el más antiguo.

The Villa Rosa, in Santa Ana 
square was one of the most 
famous and oldest tablaos.

Plaza Santa Ana, 15
metro: sol

6 [d4] tablao flamenco villa rosa

C/ Mayor, 2
metro: sol, ópera

Pastelería La Mallorquina de sol

Pº de la Castellana, 49
metro: gregorio marañón, rubén darío, iglesia

antiguo hotel
castellana hilton

FORMER CASTELLANA HILTON HOTEL, CURRENTLY INTERCONTINENTAL MADRID HOTEL

PASTRY SHOP ‘LA MALLORQUINA’

COCKTAIL BAR MUSEO CHICOTE

DOCTOR ARCE Nº11

TABLAO CORRAL DE LA MORERÍA

TABLAO FLAMENCO VILLA ROSA

CAFÉ CHOCOLATERÍA SAN GINÉS

LAS VENTAS BULLRING

FORMER FLORIDA PARK, CURRENTLY FLORIDA RETIRO

CAFÉ COMERCIAL

LOEWE

actual hotel
InterContinental Madrid

Carrera de S. Jerónimo, 8,
metro: sevilla, sol

12 [d3] Lhardy

c/ bailén, 12
metro: la latina, ópera

13 [b4] Viaducto de Segovia
LHARDY RESTAURANT SEGOVIA VIADUCT

Calle de la Ribera de Curtidores, 12
metro: tirso de molina

14 [c4] nuevas galerías de el rastro
NUEVAS GALERÍAS AT EL RASTRO MARKET 
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